Зверь из Жеводана не был единственным таинственным хищником, который обитал в несвойственных ему регионах и порождал самые фантастические толки о своём происхождении. Оказывается, в Англии издавна сталкивались с крупными представителями семейства кошачьих, которые, в принципе, не должны были там проживать. Ю.П. СУПРУНЕНКО
Суррейская пума и дартмурская бестия отрывок из статьи № 01/2006 журнала "Биология" издательского дома "Первое сентября" Впервые средства массовой информации взволновались, когда в ночь на 18 июля 1962 г. длинноногая гепардоподобная тварь с загнутым кверху хвостом была замечена на дороге близ Шутерс-хилла в лондонском предместье Вулвич. Животное скрылось в ближайшем лесу и, несмотря на все усилия поднятых по тревоге полицейских, избежало поимки – просто перепрыгнуло через капот преследующей его полицейской машины.
Примечательно, что Шутерс-хиллского «гепарда» там больше не видели, но пятью днями позже, 23 июля, представители службы водоснабжения графства Суррей информировали, что некая огромная кошка пожирала кролика близ водохранилища в Хити-парке. То было первое появление зверя, впоследствии прославившегося как «суррейская пума».
В течение зимы 1962/1963 гг. загадочные кошачьи совершали ночные налеты на фермы между Крондейлом и Эушоттом в графстве Гэмпшир, опустошая курятники и наводя ужас на сторожевых псов. 30 августа 1964 г. крупный фризский бульдог был жестоко покалечен близ Кранли, а неделю спустя нашли труп теленка, который явно проволокли через несколько полей. Отпечатки лап, обнаруженные подле жертвы, наводили на мысль о пуме, хотя были втрое больше, чем у любой взрослой особи этого вида.
Летом 1966 г. появления хищников участились. Однажды полицейский и несколько фермеров 20 минут созерцали, как огромная кошка расправляется с кроликом в поле у Ворплесдона. В августе отставной полицейский фотограф по фамилии Йан умудрился заснять, как тварь крадется по полю.
Неопровержимым доказательством существования зверя стал доклад куратора Уипснэйдского зоопарка Виктора Мантона, который исследовал набранные с колючей проволоки изгородей шерстинки и определил, что они сходны с шерстью пумы. Всего в полицейском досье на «суррейских пум» зафиксировано 362 эпизода.
В 1980-х гг. началось новое «дело» – на этот раз связанное с обширными территориями между Дартмуром и Эксмуром на западе Англии. «Дартмурская бестия», как прозвали здесь зверя, впервые привлекла внимание публики после необъяснимых потерь ягнят весной 1982 г. на ферме Дрюстоун в Южном Молтоне.
Поиски похожей, по словам очевидцев, на пантеру твари ни к чему не привели, и ажиотаж понемногу утих. Но на следующий год фермеры вновь стали жаловаться на пропажу скота: на той же ферме Дрюстоун, например, разом погибло тридцать ягнят. Все они были убиты одним и тем же необычным и малоэстетичным способом – хищник разбивал жертве череп, чтобы полакомиться мозгом, и срывал куски мяса с загривка, оставляя другие части почти нетронутыми. (Н.Непомнящий сообщает, что 30 ягнят исчезли, а не погибли на месте, разбитые же черепа характеризуют жертв таинственного монстра вообще, а не конкретно тридцатку этих несчастных. – Прим. ред.) К поискам «бестий» были привлечены королевские морские пехотинцы. На рассвете 4 мая снайпер Джон Холден заметил, как очень крупное и мощное четвероногое пересекло железнодорожные пути – увы, на таком расстоянии, что пули не могли бы принести зверю вреда. Больше животное на глаза не попадалось, и в начале июля военные были отозваны.
В январе 1987 г. исследователь Тревор Вир нашел близ Байдфолда 9 огромных отпечатков лап, а в августе ему удалось сфотографировать огромную черную кошку, причем подлинность съемки удостоверили трое очевидцев, – самый отчетливый из кадров был показан в программе новостей телевидения Би-Би-Си.
Некоторые зоологи удовлетворились утверждением, что бестии, вероятно, представляют собой необычайно крупный гибрид одичавшей домашней кошки с местными дикими видами. Другие предпочли верить, что загадочные монстры принадлежат к завезенным в страну хищникам, сбежавшим из зоопарков, цирков, частных зверинцев и так далее. Хотя эта теория и казалась наиболее логичной, однако вспышки активности бестий никак не совпадали с сообщениями о побегах… Вопрос остается открытым по сей день.
В этом же ряду стоит упомянуть и неуловимую нунду – хищную кошку «ростом с осла», обитающую в Африке, на восточном побережье озера Танганьика. Описания ее полностью соответствуют австралийским и английским «бестиям», только шерсть имеет серый окрас.
Вспомним, однако, что самый крупный из гепардов – королевский, или полосатый, – был открыт в Южной Родезии только в 1927 г.; а самый крупный из волков – обитающий в Кордильерах горный волк Гагенбека – и вовсе в 1949 г. ... И кто сказал, что на этом открытия должны прекратиться? (Вспомним также, что в обоих этих случаях речь шла не о фантастических животных, а об идентификации отдельных уклоняющихся экземпляров известных видов. В современных списках млекопитающих мира ни королевский гепард, ни волк Гагенбека, увы, не значатся.
Непомнящий Николай Николаевич
"СОБАКА БАСКЕРВИЛЕЙ"? Одного взгляда на овцу было достаточно английскому фермеру Майку Уильямсу, чтобы понять: животное из его стада убито необычным существом. Шея была разодрана, левое ухо откушено, и вообще то, что осталось от овцы, выглядело так, будто кто-то в ярости растерзал тряпичную куклу. Хищник высосал из жертвы кровь.
"Я позвал отца и других фермеров. Никто из них никогда раньше не видел, чтобы овец забивали таким способом", - сказал М. Уильяме в интервью агентству Рейтер. Судя по всему, хищник задрал овцу практически мгновенно, так, что она даже не сопротивлялась.
Эта жертва не была первой. С 1983 года подобных нападений на овец в Эксмуре, пустынной и глухой местности в 320 километрах к западу от Лондона, произошло больше сотни. Здесь расположены в основном фермерские хозяйства, причем все они - на значительном отдалении друг от друга...
В стране таких сравнительно небольших размеров, как Великобритания, одной из самых густонаселенных в мире, не только сложно, но практически невозможно представить себе, чтобы какое-нибудь крупное дикое животное могло оставаться незарегистрированным. Но если мы не намерены игнорировать людские свидетельства, то придется признать, что это нелепое предположение имеет касательство к истине.
В последнее время, а особенно начиная с 60-х годов, приходят, и в довольно немалом количестве, сообщения из разных частей Соединенного Королевства о наблюдениях, которые наводят на мысль о существовании в диком состоянии нескольких видов больших кощек, не похожих на породных британских. В этих подчас несуразных донесениях загадочные животные описываются как пумы, гепарды, пантеры, львицы, рыси и так далее, и на каждый достойный внимания отчет приходится дюжина таких, что превышают возможность веры даже самого ревностного мистериолога. Тем не менее, если попытаться отделить зерна от плевел, то станет ясным, что на дне этой тайны находится ошеломляющая правда.
Первый поток сообщений о больших кошках Британии, взволновавших средства массовой информации, относился к длинноногой гепардоподобной твари с загнутым кверху хвостом, которую видели сидевшей на дороге близ Шутерс-Хилла, в Вулвиче, предместье Лондона, ночью 18 июля 1962 года. Когда наблюдатель направился к животному, оно скрылось в ближайшем лесу и, несмотря на несколько встреч в ту же ночь и усилия тренированных полицейских на следующий день, поймано не было, - один раз зверь просто перепрыгнул через капот преследующей полицейской машины. Через четыре дня, 23 июля, представители службы водоснабжения Вессекса, что в Суррее, информировали о том, что некая огромная кошка пожирала кролика у водохранилища в Хити-парке. То было пер- " вое появление зверя, впоследствии получившего известность под именем суррейской пумы.
Затем, в продолжение зимы 1962/63 года, несколько разновидностей кошек совершили ночные набеги на фермы между Крондэллом и Эушотгом на границах графства Хэмпшир, убивая цыплят и наводя ужас на сторожевых собак. Через 18 месяцев, 30 августа 1964 года, крупный фризский бульдог был жестоко покалечен близ Кранлеха, а неделю спустя нашли труп теленка, который явно волокли через несколько полей. Отпечатки лап около трупа наводили на мысль о звере семейства кошачьих вроде пумы, хотя его следы были втрое большими, чем у любой взрослой особи данного вида. Тварь окрестили Мунстедским Монстром по названию ближайшей деревни, где по всем признакам в продолжение осени 1964 года появлялось кошачье существо необычайных размеров. Активность пумы достигла своего пика, когда была обнаружена мертвая косуля с переломанной шеей и ранами, напоминающими о ранних убийствах в Кранлехе. Полиция оставалась безучастной до тех пор, пока 12 ноября два офицера своими глазами не увидели зверя у мемориала Томаса Грея в Стоук-Поджесе. А следующей ночью обитатели графства вновь ужаснулись жутких воплей и стонов, сопровождавших ночную деятельность непрошеного гостя.
Появления пумы были редкими в 1965 году, но резко участились летом 1966-го. В одну из самых впечатляющих встреч полицейский и несколько поселян целых 20 минут наблюдали, как огромная кошка расправляется с кроликом в поле у Ворплесдона. Затем в августе бывший полицейский фотограф по фамилии Йан умудрился заснять, как тварь крадется по полю в той же местности. Для многих явственным доказательством существования монстра стал доклад Виктора Мантона, куратора Уипснэйдского зоопарка, который проанализировал набранные с колючей проволоки на ограде волоски и определил, что они сходны с хвостовыми волосками пумы. Однако, несмотря на несколько облав, проведенных полицией, зверь не был пойман, а когда полицейское управление Суррея в середине августа 1967 года наконец завершило свое расследование, у него на руках не оказалось ничего, кроме опасений - ни много ни мало 362 встреч. Многие жители других графств все еще отказывались верить, что такой странный зверь, как суррейская пума, существует на самом деле.
В 1970 году не ощущалось нехватки в донесениях о загадочной кошке из других частей Соединенного Королевства, хотя географически они были разбросанными и не казались убедительными. Но затем в 80-х годах возникло новое значительное "дело", на этот раз связанное с обширными территориями между Дартмуром и Эксмуром на западе Англии.
Эксмурская бестия, как прозвали здесь зверя, впервые привлекла внимание публики после необъяснимых исчезновений ягнят весной 1982 года на ферме Дрюстоун, в Южном Молтоне, совпавших по времени со слухами о появлении существа, похожего на пантеру. Поиски ни к чему не привели, и сенсация понемногу затухла. Но на следующий год вновь наступила пора забоя ягнят, и фермеры наблюдали исчезновение скота в тревожащих масштабах, включая, например, сразу 30 голов с той же дрюстоунской фермы. В убийствах ягнят подозревали одичавших собак, и нескольких из них пристрелили, однако нападения не прекратились. Перепуганы фермеры были еще и тем, что бестия убивала свои жертвы необычным образом, разбивая ягнятам черепа и срывая куски мяса с загривков, причем оставляя другие части почти нетронутыми. Никакие собаки, как известно, так себя не ведут.
Полиция тоже была озадачена, а к маю потери скота стали настолько серьезными, что к рейдам были привлечены королевские морские пехотинцы, базировавшиеся в Лимпстоуне, вместе с их инфракрасной аппаратурой слежения. В 5.30 утра 4 мая 1983 года снайпер Джон Холден заметил, как очень крупное и мощное четвероногое пересекло железнодорожные пути, но на таком расстоянии от него, что пули не принесли зверю вреда. Животное больше не попадалось на глаза, и в начале июля морские пехотинцы были отозваны, и их командование признало свое поражение, высказав при этом недоумение по поводу почти сверхъестественного поведения хищника.
В последующие годы донесений о призрачной кошке с горных пастбищ Дартмура и Эксмура заметно поубавилось. В то же самое время произошло несколько убийств скота и косуль, причем явно таким способом, который присущ собакам. Такие случаи вновь привели скептиков к мысли, что именно стаи диких псов и были повинны за предыдущие бойни. Однако, как оказалось, бестия ушла из описываемых мест не навсегда. В январе 1987 года исследователь Тревор Вир обнаружил близ Байдфодца девять огромных отпечатков лап. Двумя месяцами позже этот край стал центром, где монстр начал особенно часто появляться. А в августе Виру удалось сфотографировать огромную темную кошку явно небританского вида, причем съемку удостоверили три очевидца. Один из снимков был показан в пр01рамме новостей Би-би-си о дикой природе, и для многих, наконец, этот репортаж стал доказательством, что некое таинственное животное действительно обитает у них под боком. Но если так, то откуда оно взялось?
Среди тех, кто принял всерьез историю о британских загадочных кошках, бытовало множество различных версий. Некоторые зоологи были удовлетворены утверждением, что бестия, вероятно, необычайно крупный гибрид одичавшей домашней кошки и одного из видов диких кошек Британии. Другие предпочли верить, что встреченные монстры принадлежат к экзотическим кошачьим хищникам, сбежавшим из зоопарков, цирков, частных зверинцев и т. п. Хотя эта последняя версия и казалась самой логичной, вспышки активности бестий совсем не совпадали с сообщениями о побегах. В то же время многие специалисты продолжали настаивать на том, что массовые и необъяснимые убийства ягнят совершают стаи одичавших собак, а вовсе не какие-то призрачные коты. Однако эта версия уж слишком не соответствовала детальным описаниям пантероподобных существ и способу умерщвления ими своих жертв. Рассматривая феномен в целом, этим последним признаком едва ли стоит пренебрегать.
Найджел Брирли, местный житель, написавший недавно книгу "Ночной охотник", вспоминает: "Никто из нас не знал, кого же мы ищем. Один захватил сачок для ловли бабочек, другой, специалист по отлавливанию одичавших собак, таскал повсюду с собой большой кусок мяса". Все жители Эксмура вспоминали тогда "Собаку Баскервилей" из рассказа Конан Доила и думали, что необычное существо, появившееся в их местности, - это собака чрезвычайно больших размеров. Однако следы, оставленные хищником, его способность нападать на свои жергйы с высоты, а также жуткий рев, который слышали Брирли и остальные участники той охоты, навели их на мысль, что они имеют дело с пумой. "Я слышал его рев два раза, - рассказывает М. Уильяме, живущий здесь с конца 50-х годов. - От него волосы встают дыбом". Эти вопли слышали многие здешние фермеры, а некоторые из них даже утверждают, что видели существо и шли по его следу.
Один из них, Род Браммер, руководитель стрелковой школы, однажды ранним утром недалеко от своего дома увидел, как необычное существо спрыгнуло с дерева на дорогу и скрылось в близлежащих зарослях. "Существо это было величиной примерно с восточноевропейскую овчарку, и, что меня очень удивило, у него были тонкие ноги. Оно мне показалось сильным и ловким. А окраска была желтовато-коричневой, плохо различимой в темноте", - рассказывал он. По его мнению, а он действительно разбирается в животных и их повадках, это была пума.
В Суррее многие сотни сообщений о пумах в середине 1960-х годов воспринимались полицией как следствие галлюцинаций, истерии или ложных идентификаций, невзирая на уверения свидетелей и такие неопровержимые физические доказательства, как следы, помет и растерзанные трупы овец и косуль. Даже среди тех, кто верил свидетельствам, многие предпочитали традиционное объяснение - о пумах или пантерах, сбежавших из неволи, - независимо от наличия сообщений о подобных побегах. Но правда была в том, что ни одно из объяснений никак не соответствовало действительности, что в Суррее, что в Девоне. Обезумевшие собаки не могли причинить такие увечья трупам, найденным в графствах, - по крайней мере, доныне им это не было свойственно. Невозможно и то, чтобы одно вырвавшееся на свободу животное могло покрывать значительные расстояния, как это было при нападениях, произошедших за одну ночь в Девоне, Эксмуре и Дартмуре. Всего лишь чуть более вероятно, хотя и не слишком, что сразу несколько больших кошек этого типа, которых видели по всей Британии, сбежали из частных зверинцев и ие попали в полицейские отчеты, ибо они вряд ли смогли бы прожить в сельской местности не замеченными долгое время. В любом случае еще ни разу не удавалось захватить хотя бы одного хищника. В общем, факты таковы: странности в отчетах о нападениях на скот в сочетании с необычной способностью появляться и исчезать, когда им вздумается, говорят о том, что эти кошки происходят откуда-то не из нашей привычной вселенной.
В рассказе о суррейской пуме традиция налицо. Она рисует нам большого, темного, таинственного зверя, который рыщет по сельским районам Англии. За все годы он не приобрел никаких новых черт и настолько врос в местные поверья, что в каждом районе фигурирует под собственным именем. В Норфолке его зовут "черный пес", в Ирландии - "леший Пука", в Сомерсете - "большая собака" и т.п. Но как бы его не называли, речь идет об одном и том же явлении: нечто ужасное бродит по разным местам, предпочитая старые дороги, и от одного его вида кровь холодеет в жилах встречных.
"Страшилище на четырех ногах, черное, а глазищи горят огромные, как блюдца". Так вспоминает о своей встрече с "черной собакой" в 1907 г. возле Бадлей-Хилл один из жителей графства Сомерсет. Это очень напоминает свидетельства тех, кто уже в наше время видел "пуму". Речь явно идет не об обычном звере, поскольку дальше свидетель сообщает, что "это нечто добежало до того места, где под дорогой пробегает ручей, а эти твари как раз меньше всего любят текущую воду, которую им ни за что не пересечь, - поэтому оно подпрыгнуло, вспыхнуло огнем и растворилось в воздухе".
А вот рассказ одного девонского фермера, который мы приводим по книге, где собрано большинство мифов, легенд и правдивых историй о "черной собаке" (Патриция Дэйл-Грин. "Собака"). Находясь однажды в Дартмуре (ни даты, ни других подробностей его пребывания там не сообщается), этот фермер вдруг услышал за спиной шаги какого-то зверя. Ему показалось, что это большая черная собака, и он решил ее погладить, но рука наткнулась на пустоту. Пес между тем помчался дальше, изрыгая "язычки серного пара". Некоторое время фермер следовал за собакой, но на перекрестке она "ярко вспыхнула" - и от "взрыва" фермер очутился на земле.
Эту историю можно было бы отнести к разряду тех, которые под настроение рассказывают за стаканчиком спиртного, однако сообщений о встрече с "черной собакой" так много, что они заставляют задуматься над тем, все ли они вымышлены. У призрака в образе черной собаки есть много такого, что роднит его с другими явлениями, о которых шла речь в данной книге. Взять, к примеру, способность "черной собаки" исчезать, ярко вспыхивая, что делает ее похожей на шаровые молнии, болотные и кладбищенские огни (см. "Таинственные огни" ). Как и они, "черная собака" чаще всего появляется у кладбищ, перекрестков, вдоль русел рек и заброшенных дорог. И, наконец, встречу с "собакой" обычно считают предвестником смерти.
Так, в книге "Фольклор графств Англии", в томе, посвященном Сомерсету, содержится упоминание о "черной собаке", чей призрак появлялся на дороге, ведущей из Сент-Одрис к Перри-Фарм, причем двум местным жителям она явилась в 1960 г., как раз накануне их смерти. Сияние, исходившее от многих "черных собак", и беды, которые, как полагали, они приносили, привели к тому, что их стали считать либо воплощением самого дьявола, либо кого-нибудь из его свиты. П. Дейл-Грин замечает по этому поводу, что кое-где в Норфолке "говорят, что при осмотре мест, где накануне видели "черного пса", часто обнаруживают следы огня и сильный запах серы". То же самое отмечается и в корреспонденции, помещенной в газете "Ноутс энд куэриз" от 18 мая 1850 г. В ней речь идет о Восточной Англии, где один из свидетелей появления "черной собаки" привел на место происшествия нескольких свидетелей, которые убедились, что "земля на том месте была выжжена - будто накануне кто-то жег там черный порох". Сообщается, что в Хэтфилд-Певерелле, графство Эссекс, возница наехал на "черную собаку", вставшую поперек дороги, в результате чего и он и повозка сгорели дотла. В Эйлсбери, что в графстве Бэкингемшир, один фермер имел неосторожность ударить "черную собаку" по горевшим в темноте глазам. Свечение тут же исчезло, однако сам фермер оказался парализованным и лишился дара речи до конца своих дней.
Проще всего сказать, что "черная собака" - это какое-нибудь хоть и малоизученное, но известное атмосферное явление, например, шаровая молния. Однако все очевидцы в один голос заявляют, что то, что они видели, напоминало именно животное.
В Ирландии "леший Пука" (не правда ли, звучит почти как "пума") зачастую рисуется вполне привлекательно: он не дает заблудиться одиноким путникам, оказавшимся ночью на проселочной дороге. В книге о сомерсетском фольклоре также есть упоминания о том, что "черная собака" ведет себя как друг и защитник. Даже в 30-е годы нашего века жительницы Квантокской возвышенности отпускали своих детей играть одних среди холмов, будучи абсолютно уверенными, что "большая собака" сумеет защитить их от любой напасти. Как правило, чем спокойней и проще люди относятся к "привидению", тем дружелюбнее оно ведет себя по отношению к ним.
В многотомном издании, подготовленном Фольклорным обществом, имеется том, посвященный Суффолку, где приводится древнее описание "черной собаки".
"Старый Шок - так называют проказливого лешего, который то в виде большой собаки, то теленка появляется на дороге или тропинке в ночное время. И хорошо, если тот, кого сведет с ним случай, отделается побоями и не окажется с растянутой или переломанной лодыжкой, о чем уже сообщалось не раз".
Пожалуй, самое ужасное появление "черной собаки" в Суффолке, когда народ не отделался даже переломанными лодыжками, произошло в воскресенье, 4 августа 1577 г. Рассказ одного из очевидцев этого происшествия был в свое время опубликован. Между девятью и десятью часами утра, когда все жители Бангея находились в церкви, неожиданно разразилась необычайно сильная гроза. Небо потемнело, церковь зашаталась, а церковный служка, чистивший на крыше водосточные желоба, от удара молнии свалился на землю, хотя и без особых повреждений. В тот же момент в церкви люди увидели страшное чудовище - "черную собаку". В свете молний она была хорошо видна, и источник того времени утверждает, что это была именно собака. Она бежала по проходу мимо прихожан, и когда миновала двух молившихся на коленях людей, те тут же упали замертво. Еще один прихожанин от ее прикосновения сморщился, как печеное яблоко, хотя и остался жив. Механизм церковных часов оказался весь искорежен. А на камнях и обитой железом двери остались следы, напоминавшие царапины от когтей. В тот же день в Блитбурге, находящемся в семи милях от Бангея, в местной церкви тоже видели "черную собаку": она буквально разметала прихожан, убив двух мужчин и подростка и опалив многих других.
Как и многие другие "черные собаки" "суффолкское чудовище" бесспорно игра стихийных сил, однако трудно дать рациональное объяснение тому, что действие природных сил на атмосферу обретает столь знакомые черты животного
Во многих случаях "черных собак" считали родственниками колдуний или волшебниками, принявшими облик животного. К. Уилтшир, которая в своей книге об уилтширских легендах ("Духи и легенды Уилтширского края", 1973 г.) приводит около сорока сообщений о "черных собаках", пишет, что ей приходилось слышать, будто норфолкские ведьмы до сих пор могут создавать такие существа с глазами-блюдцами концентрацией мысли.
Последнее сообщение о "черной собаке", связанной с колдовством, появилось в "Санди экспресс" 23 ноября 1975 г. В нем говорилось, что пятеро лудильщиков - отец и четверо его сыновей - обвинялись в покушении на убийство: хотели сжечь ведьму. Они заявили, что старуха в образе "черной собаки" набросилась на них и сбросила одного из братьев с велосипеда. Соседи помешали им совершить самосуд в тот момент, когда они уже собирались разжечь костер, разложенный под привязанной старухой.
Анализ сказаний о "черных собаках" показывает, что они были в прошлом более понятны людям, чем сейчас. Не случайно "черные собаки" всегда связывались с водой, мостами, подземными ручьями, закрытыми сокровищами, старыми церковными дворами и определенными участками дорог, которые присутствуют в описании и других явлений, рассмотренных в данной книге. Все это было связано с поверьями, бытовавшими в ту пору, когда в представлении людей существовал особый мир волшебства, мир таинственный и непостижимый мы еще встретимся с различными поверьями, которые порождались на основе суеверий давно минувших времен. (
ВИКТОР КАНДЫБА Энциклопедия загадок и тайн Чудеса вокруг нас)